主角是苏晓棠江译的《时光补丁与未拆的信》,是作者“谁吃”的作品,主要讲述了:...
苏晓棠第一次见到江译那天,蝉鸣把空气烤得发黏。她抱着纸箱站在废品站前,
箱底的“祖传罐头”硌得胳膊生疼——她妈信誓旦旦说这是“陈年老酿”,
瓶身贴着张泛黄的红纸,写着“光绪年间秘制”,结果保质期一栏的墨迹早就晕开,
比她的生日还模糊。“老板,就不能多给五块?”她跟穿蓝布背心的老头讨价还价,
老头叼着烟袋摇头:“姑娘,过期罐头论斤称,多一分都算讹你。”正争执间,
后脑勺突然挨了下轻砸,力道不重,却带着冰凉的金属触感。“嗷!”苏晓棠捂着脑袋转身,
看见个穿黑T恤的男生,手里捏着个瘪掉的易拉罐,指节泛白。他睫毛很长,
在阳光下投出浅影,鼻梁高挺,嘴唇却抿成条紧巴巴的直线。最惹眼的是他手腕上的电子表,
塑料壳掉了块漆,表盘的指针永远停在三点十四分,像枚生了锈的图钉,钉在时间的缝隙里。
“抱歉,手滑。”男生弯腰捡罐子,露出的手腕瘦得像易碎品,皮肤白得近乎透明。
“手滑能砸这么准?”苏晓棠瞪他,“你练过小李飞刀啊?”男生没反驳,
只是抬下巴指了指她怀里的箱子:“社区食堂每周三收过期食品做饲料,给两张鸡蛋票,
比卖废品值。”他声音很淡,像冰块落在瓷碗里,“往前走第三个路口,门牌号27号。
”“要你管!”苏晓棠气鼓鼓转身,帆布箱的带子突然滑了一下,她慌忙去扶,
却被男生拽住衣角。他从口袋摸出颗大白兔奶糖,糖纸在指尖转了个圈,
蓝白相间的糖纸被太阳晒得发脆。“赔礼。”他把糖递过来,指尖碰到她的掌心,
带着点凉意。奶糖的甜混着他身上淡淡的柠檬洗衣粉味,苏晓棠的气莫名消了。
她剥开糖纸塞进嘴,含混不清地问:“你谁啊?”“江译。”他指了指隔壁单元的楼道,
“刚搬来302。”那天下午,苏晓棠蹲在废品站门口,看江译把她的罐头扛去食堂。
他走路有点轻,像怕踩疼地面似的,帆布箱在他肩上晃悠,
罐头瓶碰撞的声音隔着二十米都能听见。半小时后他回来,手里捏着两张鸡蛋票,
还有个用废零件拼的铁皮青蛙。“喏。”他把鸡蛋票塞给她,青蛙在他掌心蹦了蹦,
“废品站老头说你想换酱油。”苏晓棠接过青蛙,铁皮壳上还粘着锈迹,发条却拧得很紧,
“咔哒咔哒”跳到她脚边。“你是魔术师啊?”她戳了戳青蛙的铁皮背,“这都能修好?
”江译笑了笑,没说话。阳光落在他发梢,像撒了把碎金,他耳后有颗小痣,
被头发遮了一半,看得人心头发痒。***江译成了苏晓棠生活里的“意外”。
她去便利店买冰棍,总能在冰柜前撞见他。他不是挑口味,
而是拿支铅笔在笔记本上记着什么,眉头皱得像拧干的毛巾。“在干嘛?”苏晓棠凑过去看,
本子上写着“绿豆冰:28分钟融化”“巧乐兹:17分钟”,
后面还画着歪歪扭扭的折线图。“实验。”江译推了推并不存在的眼镜,
“想知道哪种冰棒能撑过回家的路。”苏晓棠笑得冰棍都快掉了:“你是闲得慌吗?
”他却认真地翻到前页,指着一行字:“上周三你买的草莓冰,走到楼下就化了,
滴在白裙子上很难洗。”苏晓棠的笑卡在喉咙里。她确实有件白裙子,
上周三被冰棒汁染了块粉渍,她只跟同事抱怨过一句,没想到会被他听见。后来她发现,
江译的生活里全是这种“无用实验”。
他在阳台给仙人掌做“人工呼吸”(其实就是用喷壶喷水),喷壶是捡来的,
壶嘴被他用铁丝弯成莲花状,水流出来像朵小喷泉;他在厨房用电饭煲烤红薯,锅底糊成炭,
却非要研究“糊味是否符合焦糖反应的化学公式”;甚至在深夜对着月光拆解旧闹钟,
说想看看时间到底藏在哪个齿轮里。“你到底靠什么活啊?”苏晓棠趴在阳台栏杆上问。
她住三楼,江译住对门,两栋楼的阳台隔得不远,能看清他睫毛上的晨露。
江译正给仙人掌换盆,闻言抬头:“自由职业。”“自由职业就是天天在家搞破坏?
”苏晓棠挑眉。他举起仙人掌,顶端冒出个歪歪扭扭的绿芽,像个惊叹号:“你看,它活了。
”苏晓棠忽然不笑了。她发现江译很会“捡东西”。她扔的旧台灯,
被他捡回去换了个碎花灯罩,摆在窗台比新买的还亮;小区流浪猫断了腿,
他裹着纱布抱回家,给猫腿打了个迷你石膏,养得油光水滑,见了苏晓棠就蹭裤腿,
她给它取名叫“补丁”;甚至她随口说喜欢的绝版漫画,一周后就出现在她书桌前,
书页泛黄,缺口处贴着透明胶带,整整齐齐像列队的士兵。“你是不是有收集癖?
”苏晓棠摸着补丁的毛问。彼时他们坐在江译的阳台上,他正在给铁皮青蛙上发条,
青蛙在瓷砖上蹦跳,影子被夕阳拉得老长。江译的动作顿了顿,
指尖在青蛙的铁皮背上摩挲:“只是觉得,有些东西扔了可惜。”他指腹有层薄茧,
是常年拧螺丝刀磨出来的,“就像这青蛙,原本要被扔进炼钢炉,现在却能跳得比谁都欢。
”他说话时,手腕上的旧电子表晃了晃,三点十四分的指针像道疤。
苏晓棠心里突然被什么东西蛰了下,有点痒,又有点疼。***笑点密集的日子,
藏着猝不及防的泪点。苏晓棠被裁员那天,天阴得像块浸了水的灰布。
她没敢告诉老家的父母,躲在房间里哭到眼肿。开门时,江译正站在门口,
手里提着个保温桶,桶身上印着“社区食堂”四个红字。“社区食堂今天做活动,买一送一。
”他把桶递给她,耳朵有点红,“我一个人吃不完。”保温桶里是番茄鸡蛋面,
鸡蛋煎得金黄,汤汁冒着热气,飘着葱花。苏晓棠知道,社区食堂每周三才做活动,
今天明明是周五。她捧着面蹲在地上,眼泪掉得更凶了,不是因为失业,
是因为有人笨拙地给她留了份温暖——他甚至记得她吃番茄鸡蛋面不爱放香菜。江译没劝她,
只是坐在旁边,把铁皮青蛙的发条拧到最紧。青蛙在地板上蹦来蹦去,撞翻了垃圾桶,
发出“哐当”声,像在跳一支滑稽的舞。“你看,”他突然开口,“就算坏过,修修还能蹦。
”苏晓棠“噗嗤”笑了,抹着眼泪捶他:“什么破比喻!”那天之后,
江译开始带苏晓棠“捡东西”。他们去旧物市场淘花瓶,
他教她看瓷器的冰裂纹:“这种裂叫‘金丝铁线’,是岁月长出来的花纹,比新的值钱。
”他蹲在摊前,手指抚过一道裂纹,“就像人摔了跤,疤也是勋章。”去江边捡贝壳,
他用小刀把贝壳雕成星星,说“海浪冲上岸的,都是大海不要的宝贝,可在咱们这儿,
能发光”。他雕贝壳时很专注,睫毛垂着,侧脸被夕阳镀上金边,苏晓棠突然觉得,
他比星星还亮。甚至去废品站“淘宝”,
他总能从一堆破烂里翻出惊喜——比如一个能播放《甜蜜蜜》的磁带机。磁带转着转着,
发出“滋滋”的杂音,江译却听得认真,说“这是时光的声音”。磁带转完一面时,
江译突然说:“苏晓棠,我们开个店吧。”“什么店?”“修东西的店。
”他眼睛亮得像装了星星,“修旧物,也修……不开心。
”苏晓棠看着他被夕阳染成金色的侧脸,突然觉得,失业好像也没那么可怕了。
***小店开在巷子深处,门楣上挂着块木牌,写着“时光补丁”。字是江译写的,
笔锋歪歪扭扭,像刚学写字的小孩,却透着股认真劲儿。江译修东西,苏晓棠管账。
他们的第一个客人是赵奶奶,抱着个掉了摆锤的座钟来,钟面上的漆掉了大半,
露出黄铜的底色。“这是我老头子送我的嫁妆,走了十年,”老太太抹着眼泪,
“总觉得他还在钟摆声里待着。”江译修了三天。他拆开钟壳时,从里面掉出张泛黄的照片,
是年轻时的赵奶奶和她丈夫,两人站在钟前笑得灿烂。“零件没坏,就是摆锤卡住了。
”他把照片用透明胶带粘在钟背面,“这样每次上弦,都能看见他。”座钟重新滴答作响时,
老太太抱着钟哭了又笑,说:“听见了,听见他说‘老婆子,别想我’。
”后来又来了个高中生,捧着个摔碎的相框,玻璃裂成蛛网。“是我和暗恋的男生的合照,
”女生红着脸,“明天他要转学了。”江译没换玻璃,而是用金箔补了裂痕,
金色的纹路在玻璃上蔓延,像给照片镶了个独特的边框。“这样,”他挠挠头,“就算碎过,
也成了独一无二的样子。”女生捧着相框走时,脚步轻快得像踩着云。
甚至有隔壁小孩哭着跑来,举着个断了胳膊的塑料奥特曼。“妈妈说修不好了,
”小孩抽噎着,“奥特曼死了。”江译给奥特曼装了个会发光的眼睛,
用银色铁丝做了条新胳膊,还在背后刻了个小小的“勇”字。“你看,
”他把奥特曼递给小孩,“它升级成超级奥特曼了。”小孩破涕为笑,
举着奥特曼蹦跳着喊:“变身!打小怪兽!”日子像座钟的指针,缓慢而安稳。
苏晓棠开始期待每天清晨的豆浆,期待江译煮的有点糊的咖啡,期待他修东西时抿起的嘴角。
她发现自己越来越爱笑,连补丁都看出来了,总在她靠近江译时,用尾巴蹭她的手心。
***直到那个雨天,穿红裙子的女生推开店门。女生站在门口,伞上的水珠滴在地板上,
晕开一小片深色。她手里捧着个精致的音乐盒,红木底座,黄铜搭扣,一看就价值不菲。
看见江译时,她的眼圈突然红了,声音发颤:“阿译,我回来了。
”江译手里的螺丝刀“当啷”掉在地上。他的脸瞬间白得像张纸,手指紧紧攥着衣角,
小说《时光补丁与未拆的信》 时光补丁与未拆的信精选章节 试读结束。
如有内容侵犯您的合法权益,请及时与我们联系,我们将第一时间安排处理。
爱豆文学网 www.idu3.com. Copyright © 2023-2025 All Rights Reserved. 豫ICP备2023021017号-1